JUST AWAKE

Marzo era alle porte, ma nella cittd di Sapporo, situata nella parte sud-occidentale dell'isola di
Hokkaido, in Giappone, la primavera era gia arrivata da una settimana. Da qualche giorno infatti il
cielo aveva cambiato aspetto, le nuvole avevano cominciato a diradarsi e i tiepidi raggi del sole
avevano cominciato a trasformare la gelida e soporifera aria invernale in quella brezza frizzante
tipica del periodo primaverile. Con un effetto assimilabile ad un soffio divino, questa corrente aveva
poi preso a risvegliare dal loro letargo sia gli animali che gli alberi che popolavano le colline
circostanti, le quali avevano cominciato a cambiare colore assumendo quella gradazione di verde
acceso che si mischia con l'infinito azzurro del cielo. Essa accarezzava delicatamente i rami dei
primi ciliegi in fiore il cui colore e bellezza rapiscono lo sguardo di chiunque, e con gesto generoso,
strappava alcuni petali dai quei delicati fiori, inondando di colore e di profumo ogni strada della
cittd e facendo si che anch'essa venisse investita da quello stesso potere misterioso. Cosi anche gli
abitanti, fino a qualche tempo prima intorpiditi, tutto ad un tratto riacquistavano la loro usuale
vitalitd. Se qualcuno fosse stato in grado di abbracciare dall'alto tutta Sapporo con un solo sguardo
avrebbe sicuramente avuto l'impressione che essa fosse caduta vittima di incantesimo, poiché i suoi
abitanti si muovevano inspiegabilmente spinti come da una sorta di forte ottimismo, dando 1'idea
che tutta la citta fosse partecipe di questo incredibile fenomeno...c'era tuttavia una piccola e insolita
villetta di periferia le cui esili e crepate mura parevano essere immuni a questa magia. A prima vista
poteva apparire una casa come tante, ma guardandola un po' pit da vicino subito ci si rendeva conto
di alcune sue stranezze. Sia davanti che sul retro, infatti, le veneziane erano sbarrate, il giardino era
invaso da foglie secche e erbacce d'ogni tipo, e la cassetta della posta straripava di quelle che
avevano tutta l'aria di essere bollette e depliant pubblicitari. Sembrava a tutti gli effetti una casa
abbandonata, una di quelle abitazioni che vengono abitualmente affittate e di cui né i proprietari né
gli inquilini si prendono cura nella maniera pili assoluta; ma, nonostante il suo ingannevole aspetto,
al suo interno si nascondeva un individuo schivo, solitario, che aveva da tempo rinunciato a
relazionarsi col mondo e con il prossimo. Vi starete sicuramente chiedendo da dove provenga questa
mia certezza; ebbene essa scaturisce dal fatto che io conoscevo, o meglio conosco, quella persona
meglio di chiunque altro al mondo. Quello che infatti non ho esitato ad additare come un surrogato
di eremita urbano non ¢ altro che 1'immagine sfocata di come dovevo apparire all'eta di 21 anni. Il
mio nome ¢ Kyosuke e, riguardo le condizioni di quella che una volta era la mia squallida
abitazione, si pu0 dire che esse al tempo rispecchiassero la mia volonta di non avere a che fare col
resto del mondo e di condurre un'esistenza solitaria; erano infatti passati due anni da quando mi ero
lasciato ogni cosa alle spalle per rifugiarmi all'interno della mia abitazione, e da allora avevo
abbracciato una vita da reietto, da eremita. Solitamente in Giappone chi fa questa scelta, la mia
scelta, viene additato come hikikomori , termine usato con disprezzo e che generalmente viene
attribuito a un individuo che vive alla stregua di un parassita e non contribuisce affatto al bene della
societd. Detto cid0 io non mi sono mai identificato in questa descrizione, penso infatti che quel
periodo di totale immersione nei miei pensieri abbia prodotto molti piu risultati di quanto qualsiasi
altra attivita avrebbe mai potuto fare. Probabilmente potra suonarvi strano, forse anche leggermente
enigmatico, ma se vorrete seguirmi attraverso le bicromatiche righe di questa mia storia vi assicuro
che tutti i vostri dubbi verranno certamente chiariti. Sapporo ¢ il capoluogo della regione
dell'Hokkaido e, con i suoi due milioni di abitanti, ¢ la quinta citta pit grande del Giappone; ed &
proprio in questo caotico ambiente cittadino che io trascorsi la mia adolescenza. Personalmente ho
molti bei ricordi legati a quel periodo della mia vita: ogni giorno era sereno e permeato di quella
innocente atmosfera di spensieratezza che ti esclude dal mondo e che esclude il mondo da te;
pensavo che il mondo fosse un posto meraviglioso in cui vivere, che quei tempi meravigliosi
fossero destinati a durare in eterno, € che al mondo non esistesse nulla in grado di rompere
quell'equilibrio cosi perfetto. Non sospettavo minimamente, in realta, di quanto quest'ultimo fosse
fragile, né ancor meno potevo immaginare che presto si sarebbe dissolto lasciando spazio ad un
forte dissidio interiore. Accadde tutto silenziosamente, quasi senza che me ne rendessi conto; tutto
cio che posso dire € che ancora oggi, ripensandoci di tanto intanto, non posso fare a meno di
riflettere su come l'ordine nella nostra esistenza non sia altro che una debole convinzione dettata
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dall'abitudine, ed & per questo che quando qualcosa cambia ci sentiamo cosi smarriti...e fu
esattamente cosi che mi sentii allora: smarrito. Avevo perso i miei punti di riferimento, quasi non
ero piu capace nemmeno di riconoscermi allo specchio ed ero tormentato da un continuo senso di
irrequietudine che per nulla si addiceva all'immagine che fino ad allora avevo avuto di me stesso.
Per sfuggire alla metamorfosi che stava sconvolgendo la mia realta decisi di rivolgere lo sguardo il
piu lontano possibile, pertanto iniziai a scrutare agitatamente il mondo e la gente che mi circondava,
bramoso di un punto saldo a cui potermi appigliare in un simile momento di difficolta; ma non
sapevo che quella mia ricerca mi avrebbe condotto sull'orlo di un abisso ancor piu profondo dei
meandri del mio confuso animo. Con mia grande sorpresa e incredulita trovai schiavitu,
discriminazioni, poverta, ignoranza e violenza proprio negli stessi luoghi che da sempre avevo
considerato come capitali di civilta e di progresso; era sempre stato cosi? Inizialmente dubitai che
quelle immagini potessero davvero rispecchiare la realta dei fatti, le reputai percezioni distorte,
frutto del malessere che mi affliggeva I'animo; ma non passava giorno che questa mia teoria non
suonasse irrealistica, dopotutto era impossibile che quel che i miei increduli occhi mi comunicavano
si potesse distaccare troppo dalla realtd. Nonostante tutto perd non riuscivo a darmi pace: ero
tormentato dal fatto che di tutto cido sembrava che fossi solo io ad accorgermene in modo chiaro e, a
questo, si univa il fatto che nonostante i miei sforzi non ero ancora arrivato a formulare una risposta
ai miei interrogativi. Stavo guardando un mondo sofferente e oppresso da innumerevoli disgrazie,
ma cosa vedeva davvero la gente? Cosa le impediva di vedere i problemi che 1'affliggevano? Non
riuscivo davvero a comprendere quale mai potesse essere l'elemento di disturbo ad una visione
chiara e limpida dei fatti, ad una percezione veritiera di questi ultimi, e continuavo a cercare cosa si
frapponesse fra la realta e gli occhi delle persone. Tutti infatti non facevano che parlare di un mondo
avanzato, di una societd moderna basata sui i pitt nobili valori civili; di un era che poteva essere
posta all'apice della storia del genere umano per etica, conquiste in campo scientifico e in campo
umanitario. Una vera e propria eta d'oro collocata in un mondo perfetto; o almeno cio € quel che si
evinceva dalle cieche opinioni di molti dei miei concittadini. Invece io non potevo fare a meno di
rimanere annichilito di fronte alla realta, e in essa non vedevo altro che 1'immagine di una societa
che si ostinava imperterrita a vivere il presente confondendo e interpretando i concetti di giusto e
sbagliato secondo le esigenze, che proclamava la libertad come legge ma che non distingueva pit da
tempo il vero dal falso, il moralmente degradante dal lodevole, cio che fa comodo da cio che giusto
fare, cio che & veritd da cid che ¢ mera illusione; il mondo intero era diventata una menzogna
alimentata dalle ambizioni effimere degli uomini. In parole povere I'umanita mi apparve in tutta la
sua miseria, composta da una sterminata massa di persone che chiamavano progresso il loro
brancolare senza meta fissa, condotte da governi tramite stimoli ingannatori, false immagini di
prosperita e valori che, seppur nobili, erano ormai ridotti a puri formalismi. Sono consapevole del
fatto che la maggior parte di voi ora mi reputera alla stregua di un folle, imprigionato negli angusti
spazi di una visione patologica del mondo e dei suoi abitanti; ma come ho gia scritto in precedenza
la ragione mi ha portato ad escludere, a malincuore, questa possibilita. Dio solo sa quanto sollievo
mi avrebbe dato l'essere cieco da solo... ma purtroppo giunsi alla conclusione che quasi tutte le
persone che conoscevo fossero cieche, cosi cieche da non riuscire nemmeno a vedere il loro errore,
a tal punto da arrivare a vantarsi del loro stato di cecitd. Era ormai evidente come lungo il nostro
cammino avessimo rinunciato a scrutare la nostra interiorita, di come non fossimo mai davvero stati
in grado di muoverci nella direzione del progresso. Abbiamo sempre rivolto il nostro sguardo
troppo lontano, dimenticandoci di guardare in noi stessi, alla nostra situazione, ignorando il fatto
che stessimo lasciando incompleta la parte pit importante della nostra corsa verso un domani
migliore. Fu alla luce di queste considerazioni che decisi di ritirarmi a vivere in solitudine; cosi
facendo non sarei certo stato al riparo dalle illusioni della vita, ma almeno avrei potuto fare quella
scelta autonomamente, e nulla mi sarebbe stato piil imposto né dalle circostanze né dalle persone.
Non fu un atto di codardia, non sono mai scappato davanti alle difficolta; lo definirei piuttosto un
abbandono, come quello a cui & costretto un uomo di mare quando la nave sta ormai colando a
picco. Davanti ad un simile scenario nulla resta da fare se non calare la scialuppa, € la stessa scelta
tocco a me; per salvare me stesso dovetti lasciare il mondo al suo inesorabile destino... ma non
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passO molto tempo prima che mi pentissi anche di questa mia azione. Presto i giorni presero ad
assomigliarsi e a confondersi 1'un l'altro facendomi perdere la cognizione di come il tempo scorresse
all'infuori di quelle mura in cui mi ero volontariamente esiliato. Nonostante il susseguirsi lento delle
settimane, che presto si sarebbero tramutati anni, non potevo fare a meno di pensare
incessantemente al mondo che mi ero lasciato alle spalle, a tutti i ricordi e le esperienze che avevo
sperimentato 1a fuori e che avevano fatto di me cio che ero; di come mi sarebbe piaciuto poter
tornare alla mia vecchia vita...se solo il mondo fosse stato diverso...se solo ci fosse stato un modo
per cambiare quello che ormai pareva essere l'ordine naturale delle cose. Vividi nella mia mente,
non c'era giornata che non fosse dominata da questi desideri, i quali perd pensavo che non sarei mai
stato in grado di soddisfare. Ero giunto ad un punto cieco, tutto il cammino che sapevo di aver
percorso sino ad allora non sembrava portare da nessun'altra parte, a eccezione di un'esistenza
tormentata, dominata dalla rassegnazione ad un presente inesorabile e ad un destino al quale
sembrava non ci fosse modo di sottrarsi. A lungo avevo brancolato nel buio alla ricerca di uno
spiraglio di luce che mi indicasse una via d'uscita a quella situazione disperata, di una fessura dalla
quale potesse filtrare un bagliore che mi illuminasse sul da farsi; ma ogni mio sforzo si dimostrava
vano e anche la mia incrollabile speranza mi aveva poco a poco abbandonato. E' proprio vero:
quando si cerca qualcosa quest'ultima sembra introvabile, mentre si materializza inspiegabilmente
non appena si interrompono le ricerche; ma non avrei mai immaginato che la stessa incredibile cosa
mi sarebbe capitata nell'ultimo giorno del mio tormentato esilio. Era mezzogiorno, € come mio
solito giacevo nel mio letto ancora sotto l'effetto dell'abbraccio di Morfeo; probabilmente avrei
continuato a dormire imperterrito, ma un fascio di luce abbagliante, filtrando attraverso la finestra,
mi aveva bruscamente strappato dal profondo sonno nel quale ero immerso. La cosa mi infastidii
non poco, la notte prima infatti ero rimasto sveglio fino a tardi davanti allo schermo del mio
computer. Cosi, facendo appello a tutta la mia forza di volonta e maledicendo la mia inguaribile
ostinatezza nel dimenticare le persiane aperte, mi alzai dal letto con l'intenzione di chiudere queste
ultime per poi provare a riprendere sonno; ma non appena aprii la finestra fui investito da una folata
di vento che spalancd entrambe le antine irrompendo nella mia stanza. Non diedi troppa importanza
all'accaduto, dopotutto in quel momento la mia unica preoccupazione era di tornare il piu presto a
dormire; mi accinsi percid a richiudere persiane e finestra e,barcollando, feci ritorno al mio letto;
ma un qualcosa di inaspettato si era adagiato su di esso, trasportato dal vento di prima, e
inaspettatamente catturd la mia attenzione. Era un piccolo fiore dai petali rosa sfumato, e di una
consistenza setosa che emanava un profumo delicatissimo, quasi surreale; senza nemmeno
accorgermene fui totalmente assorbito dalla sua fragile bellezza, e non potei fare a meno di
osservarlo intensamente per alcuni infiniti minuti... i pil importanti della mia vita. Sapevo che si
trattava di un fiore normalissimo, per lo pitt molto comune da trovare in quel determinato periodo
dell'anno; tuttavia piu lo fissavo e piu intuivo che quei petali rosati dovevano nascondere un
prezioso significato. Essi erano la prova tangibile e innegabile che anche dopo il piu rigido degli
inverni, durante i quali tutto € a un passo dalla morte e giace a terra moribondo, stordito dal freddo,
la primavera giunge sempre per riportare la vita e rinsavire tutti viventi dal loro letargo altrimenti
senza fine. Inverno... Primavera... Letargo... Risveglio....Queste parole dal senso apparentemente
scontato riecheggiarono per qualche istante nella mia testa; poi all'improvviso il miracolo si compi.
Ecco la risposta, la soluzione all'enigma, la tanto attesa rivelazione finalmente rischiarava con la sua
luce la via d'uscita. L'umanita poteva essere assimilata ad una grossa bestia la quale, ciclicamente,
cadeva in periodi pit 0 meno lunghi di letargo intellettivo; vittima di un altalenante inverno morale
provocato dai suoi stessi atteggiamenti, dei cui effetti fatali esso non si &€ mai accorto...almeno fino
ad ora. Mi feci una doccia veloce, mi asciugai frettolosamente e con altrettanta impazienza indossai
i miei abiti e mi precipitai fuori dall'uscio di casa mia; mi guardai attorno un po spaesato, feci un
respiro profondo e cominciai a percorrere il viale che collegava il mio quartiere al resto della citta e
del mondo. Il mio animo aveva ritrovato la serenita e la vitalitad che ormai credevo di aver perduto
per sempre, mi sentivo di nuovo pronto per affrontare il mondo e vivere la mia vita con rinnovato
entusiasmo. Decisi che non avei camminato da solo, che avrei condiviso il frutto della mia dolorosa
e lunga ricerca con il mondo, che avrei risvegliato dal loro letargo tutte le persone che il destino

J



2

avrebbe posto sulla mia strada; d'altronde, pensai, anche la brezza primaverile per estendere il suo
effetto deve pur cominciare a soffiare in una qualche direzione. Questa ¢ la storia di come le fitte
tenebre che affollavano la mia vita siano state rischiarate da un inaspettato, seppur miracoloso
raggio di speranza e di come, grazie ad esso, io sia finalmente riuscito a individuare il sentiero che
per tanto tempo mi era rimasto oscuro. Chissa dove sarei ora se quel fiore dall'ingannevole aspetto
insignificante non fosse mai volato attraverso la mia finestra...probabilmente avrei continuato a
dormire nel mio letto e sarei ancora prigioniero di una visione incompleta della realta, totalmente
ignaro di trovarmi nell'anticamera della tanto agognata uscita. E' vero pero che questo mio cammino
non & giunto ad una fine, fu infatti grazie agli accadimenti che ho cercato di raccontarvi attraverso
queste righe che la mia esistenza ha conosciuto un nuovo inizio; ora che ho ritrovato me stesso ho
finalmente la possibilita di guardare avanti, e ho intenzione di sfruttare al massimo questa occasione
per continuare a scrivere la mia storia nelle infinite pagine bianche che ogni giorno la vita ci mette a
disposizione.



